Teoremas Inútiles

Teoremas inútiles

• Cuando hablaba, se le quedaba un regusto amargo en la boca. Había retenido demasiado tiempo el odio en su interior y eso luego deja huellas en el paladar, las encías, la lengua, el aliento…
• También había conocido la belleza y aún le quedaban heridas sin cicatrizar de aquél encuentro fugaz. Ahora desconfiaba de todo, incluso del silencio.
• Buscaba refugio en el cine antiguo, o en la música de cámara o, por ejemplo, tejiendo larguísimas bufandas junto a la chimenea. De cuando en cuando miraba a las estrellas por la ventana dejando escapar un lánguido suspiro.
• En el pasado escribía cartas muy sentimentales a sus amigos. Eso se perdió. Al atardecer, los recuerda y los añora intensamente. A cada uno de forma especial, muy concreta, como poniéndole marco a cada recuerdo. Álbum de recuerdos enmarcados.
• Se procura diversión de la forma más ingenua, construye frases muy épicas que no significan nada, y luego va derribándolas como castillos de naipes.
• Cuando se cansa de todo, saca sus pensamientos más recónditos y los pone a secar, como si fueran ropa mojada. Ropa sin color que se mece con el viento, la película es en blanco y negro.
  

• Tiende hacia lo escabroso de forma naturalísima. Cuando se zafa de esto, se encuentra casi inocente.
• A veces hace muecas grotescas frente al espejo y se asombra de esa habilidad que desconocía. Acaba siempre riéndose de si misma. De su estupidez sin límites. ¡Qué liberación sentirse estúpida!
• De vez en cuando se suicida. Bueno, hace un intento, pero sin convicción. De antemano sabe que solo son escaramuzas. Paripé.
• Cuando el verano va penetrando en su piel, reverdece, se tensa, se ilumina. Vive los días intensamente y al llegar la noche, cae rendida en la cama. Sueña con bosques espesos asaetados por miles de relámpagos. O con pingüinos deslizándose en un lago helado, dentro del cráter de un volcán, mientras las águilas vuelan en círculos por el borde del humeante cráter.
• Hay veces que se le arruga el tiempo y tiene que inventar, sobre la marcha, la forma de tensarlo. Esto le provoca un cansancio de muerte.
• Recibe visitas esporádicas. Algunas no dejan poso. Otras, cuando se van, la desequilibran, y empiezan las dudas. Poco a poco se recobra, ayudada por alguna copita de licor que guarda para estas ocasiones.
• Se protege del “exterior” riéndose de si misma, dándose un largo baño en el mar, o las dos cosas a la vez, para sorpresa de las gaviotas. Catarsis.
• También sueña despierta, a la luz de las velas, con viajes inverosímiles y purísimos. Son tan nítidos esos sueños que con el tiempo, la memoria los convierte en reales, al batir los recuerdos como si fueran zumo de frutas exóticas.
• Nadie la ha visto llorar nunca de pena. Para llorar se esconde. Y si el llanto le pilla desprevenida, dice que llora de risa, de algún recuerdo gracioso que la deja desarmada. Para borrar el desliz, corre enseguida al lavabo y se acicala con esmero, sin dejar rastro del llanto.

• Las sombras en la pared, a veces las confunde con un desfile de rostros ausentes. De personas que, en su momento, llenaron huecos en su vida. Entonces cierra lo ojos y visualiza calles desiertas, donde lo copos de nieve caen mansamente pero sin tregua, hasta cubrir de blanco la calzada, las aceras, las ramas de los árboles, los coches…
• Inventa teoremas inútiles en habitaciones vacías y de pronto cae en la cuenta de que ha llegado la hora de sumarse al infinito.