Historias de Malasaña

John vivía en una buhardilla del barrio de Malasaña junto a su novia Patty y su amigo Antoine. Corría el año 71 y en aquella buhardilla había días tranquilos y días menos tranquilos. El que voy a relatar a continuación era de estos últimos.

            A primera hora de la tarde del sábado, después de la comida aparecieron por sorpresa un  par de amigos holandeses recién llegados de Holanda. Como siempre, traían unas cajas de cerveza. Después de los saludos habituales sacaron unos cepillos para el pelo, los destriparon y vimos que estaban repletos de tripis de los de verdad. Pusieron unos cuantos encima de la mesa y dijeron con su acento inconfundible: “barra libre”.

            John preparó té para todos y puso en el plato del tocadiscos el “Electric Ladyland” de Jimi. Llamaron a la puerta y aparece Pepe el Gipsy con un tal Ernesto. Pepe siempre aparece cuando hay movida, tiene un sexto sentido. El tal Ernesto parecía que estaba en éxtasis como Santa Teresa de Jesús y Pepe nos aclaró que a veces tenía una especie de “orgasmo místico” que le duraba un par de horas.

            Además de John, Patty y Antoine, en esos momentos vivía como invitado en la casa un amigo común de todos ellos, Frank. Como el día era de los moviditos, a Frank no se le ocurrió otra cosa que ingerir un tubo entero de Romilar. A la media hora, Frank, que estaba sentado en un puff moruno en calzoncillos y con el pelo sin peinar desde el año 64, empezó a susurrar: “He visto a Dios”. Esta frase la repitió durante toda la tarde y toda la noche a intervalos de media hora más o menos.

            Cuando el tripi empezaba a hacer efecto, Pepe se puso a bailar al ritmo de Hendrix con un hacha de cortar leña en la mano, amenazando medio en broma medio en serio con descargar el hacha sobre las cabezas de todos los presentes. John preparaba té a menudo para que se calmaran los ánimos.

            Por el patio interior, desde la ventana de enfrente, dos viejecitas  gallegas vestidas de negro riguroso que habían preparado castañas asadas en una olla con agujeros y un chorrito de anís, ofrecen sus castañas a John y sus amigos con una sonrisa angelical.

            Llega Charly, el hermano de John, con su amiga May. Se meten en el cuarto de Antoine, cierran la cortina (no hay puertas) y no se les ve el pelo en todo el día.

            Para ir completando el “cuadro” se incorporan a la “fiesta” Maximiliano “El Largo” y Maximiliano “El Corto”. Vinieron juntos pero no se conocían, casualidades de la vida. El Largo tenía un gran parecido a Alice Cooper pero sin serpientes. El Corto era la viva imagen de Sherlock Holmes con gorrita y pipa incluidas.

            Acto seguido hace su triunfal aparición Yusef que venía directamente de Marruecos con sus dos pares de botas camperas con suelas y tacones falsos repletos de chocolate de primerísima calidad. Enseguida empezaron a circular artefactos de todos los tamaños que ayudaron a calmar un poco la tensión del subidón.

            Cuando el sol empezaba a descender, a alguien se le ocurrió la feliz idea de organizar una excursión al tejado de la buhardilla. Salieron todos a cielo abierto por una estrecha claraboya y allí, tumbados sobre las tejas aún calientes, como si estuvieran presenciando un espectáculo en un gran teatro, vieron como aparecían con parsimonia las estrellas en el cielo. Había momento en los que la calma era plena, total, todo encajaba a la perfección, pero se alternaban con otros en donde parecía que las estrellas iban a explotar en millones de brillantes pedazos y caerían sobre sus cabezas y el universo se convertiría en un vertiginoso e implacable  caos.  A todo esto, desde abajo, de vez en cuando se oía la voz de Frank que repetía incansable y alucinado: “He visto a Dios”; al final vomitó y se quedó dormido como un bendito hasta la mañana siguiente. El aterrizaje no fue demasiado conflictivo y el domingo por la mañana, Patty y John dejaron a toda la tropa desperdigada en la buhardilla y se fueron al Rastro con su diminuto puesto de artesanía; con un poco de suerte venderían alguna cosilla y podrían desayunar decentemente.