William Burroughs, Miguelito Bosé, mi madre y yo.

W. Burroughs, Miguelito Bosé, mi madre y yo

La casa de campo estaba bastante alejada de la ciudad. En el salón, sentados alrededor de una destartalada y gran mesa de madera, estábamos William Burroughs ya mayorcito (Bill para los amigos) con un impecable traje gris y sombrero, Miguelito Bosé con 18 añitos y con el torso al descubierto, mi madre (muy jovencita, mucho antes de ser mi madre) y un servidor (en la actualidad).

Bill se levantó sigilosamente, cogió su escopeta (que ya estaba cargada por él, no por el diablo) y salió al porche. Atardecía y yo, por hacer algo fuera de lo normal y enrarecer un poco más el ambiente, puse en el tocadiscos “Hiroshima” de Sun Ra.

Sonaron varios disparos y Bill volvió a entrar en el salón. Chapurreó en español algunas frases:

“Pollos occidentales no disciplina. Al atardecer … no entran en corral. Yo les enseñaré...”

Miguelito Bosé se reía y tarareaba una de sus canciones por lo bajini.

Mi madre me susurró al oído:

“Qué raro es este Bill, ¿de qué le conoces?... Se parece un poco a tu padre; si tu padre hubiera nacido en Venus.”

Y yo, susurrando a mi vez:

“Para raro, “el” Miguelito, con esa sonrisa angelical a primera vista, pero ...”

Mi madre, para romper el hielo después de esos disparos preguntó a la concurrencia:

“¿Quien quiere gazzzzzzzzzzpacho?” No sé porqué arrastró tanto la z, nunca lo había hecho así en su vida. Supongo que se había contagiado del ambiente.

Miguelito quería gazzzzzpacho. Mi madre y yo, también. Bill se sirvió un bourbon. “Hiroshima” acabó y salimos todos al patio. Los pollos estaban en el corral, excepto uno que yacía en el suelo, muerto.

Bill: “Efectos colaterales... yo disparar al aire y … bueno... así aprenderán los pollos...”

Miguelito: “El gazzzzzzpacho, excelente, señora.”

Mi madre: “Graciasssssssssssssssss.” (No sé que le pasaba a mi madre, arrastrando zetas y eses. Supongo que quería hacerse la exótica. ¡Que raro! Nunca había sido así).

Saqué la guitarra al porche y me puse a improvisar algo. Enseguida, Bill se puso a recitar su Oración al Día de Acción de Gracias:

“Gracias por el pavo silvestre y las palomas comunes destinadas
a convertirse en excremento en los intestinos de América,
gracias por un continente para despojar y envenenar,
gracias por los indios que apenas ofrecieron batalla y peligro,
gracias por las vastas manadas de bisontes para matar y despellejar,
abandonando a la podredumbre el cadáver,
gracias por las recompensas a los lobos y coyotes,
gracias por el SUEÑO AMERICANO que vulgariza y falsifica hasta
que brillan las mentiras desnudas,
gracias por el KKK, por los leguleyos asesinos de negros
que hacen muescas, por las damas decentes de rostros
retorcidos y malos y amargos
y malvados que van a la iglesia,
gracias por las calcomanías de “mata a un puto por Cristo”,
gracias por el laboratorio SIDA,
gracias por la ley seca y la guerra contra las drogas,
gracias por un país en que a nadie se le permite ocuparse
de sus propios asuntos,
gracias por una nación de chismosos, sí, gracias por todos los recuerdos,
…hecho, déjame ver tus brazos,…sí, siempre fuiste
un dolor de cabeza y un pesado,
gracias por esta enorme traición última al último y más grande
de todos los sueños humanos.”

Después de un silencio un tanto incíomodo, Miguelito se puso a cantar Don Diablo:

“Don diablo se ha escapado
Tu no sabes la que ha armado
Ten cuidado, yo lo digo por si...
Anda por rincones
y se esconde en los cajones
de la presa que decida conseguir
conseguir, si sigue así
yo se lo voy a decir
Que te cante, ¡ ay ! mi niña
como gozo cuando guiñas
yo quisiera darte un beso chiquitín
con un swing por aquí por allí
un beso chiquitín con un swing haa !
un beso chiquitín con un swing
Te agarra muy suavemente
Te acaba en un pis pas
No tiene moral
Y es difícil de saciar
Te gusta y todo lo das...”

La cantó a capela (me pilló desprevenido y no me atreví a acompañarle a la guitarra) contoneándose lascivamente delante de Bill, que disimulaba sus naturales instintos sorbiendo pequeños tragos de bourbon y fumando un cigarrillo con aparente desgana).

Al acabar la canción, mi madre, aparentando desparpajo, volvió a preguntar:

“¿Alguien quiere más gazzzzzzzzzzzpacho?”

La tarde no dio para más, pero creo que ahí había materia para rato. ¿Es que no?

Mi madre de jovencita.

                    


                              

"La vida está llena de contrastes"; frase preferida de un amigo de la infancia  al que llamábamos "Don" José, alias el Marciano.