Querido Nick

(Leer primero la carta de Nick a Patty en el post anterior. Todo tiene un orden, incluso en mi caos particular)

Querido Nick:

Te envío una foto del cuadro en el que estoy trabajando. No se contártelo como si fueras tú el que miraras. La separación la llevo mal, nunca he hecho nada sola, siempre ha habido alguien conmigo. He sido muy cómoda y esto se me hace cuesta arriba. A veces se me olvida y le encuentro su jugo pero normalmente, cuando la soledad me espía o me interroga, llamo a alguna amiga y nos vamos de bares, al cine o a un museo o a charlar como dos posesas.

Veo que aún te acuerdas de mi afición por las setas pero no soportaría mucho tiempo el silencio y más aún si ese silencio está abarrotado de crujidos de ramas que mece el viento. Si voy, llevare discos de Eric Satie o de Thelonious Monk, que juegan con los silencios también aunque de otra forma menos brusca, para romper ese hechizo del que hablas. No creas que sé tanto de la vida, quizá lo dices porque hablo mucho, cascadas de palabras que se desbordan a uno y otro lado, pero es para no oír el silencio. Lo que sé de la vida es que es tan dura a veces que no me encuentro con fuerzas para afrontarla. Menos mal que hay pequeños momentos donde refugiarme, después de una pincelada con la intensidad justa, o una frase de algún libro que me remueve por dentro y me entran escalofríos. Por ejemplo, hoy leí una frase de Paul Cézanne que dice:

“Está pasando un minuto en la vida del mundo. Píntalo como es.”

Entonces, si, entonces busco la mejor botella de vino que tengo en la bodega, ya sé que no son muy buenos según tú, pero a mí me lo parecen y salgo al balcón a ver como la gente corretea por las calles y plazas , como si todos tuvieran una misión muy importante que cumplir en esta absurda vida. Cuando la botella mengua, me encuentro casi relajada, ceno algo y me voy a leer a la cama. Mañana será otro día.

Tu poema lo entiendo perfectamente, no sé por qué dices que no entiendes tu propio idioma; bueno, si lo sé, para que te lo explique yo, la analítica, la que todo lo razona. Pero no lo voy a hacer. Me intriga eso del “Ojo que brilla a lo lejos manteniendo la distancia” o algo así. Eso sí que me lo explicarás cuando vaya a verte, aunque dudo que tú quieras (explicármelo, no que vaya a verte; ya sé que pasar unos días juntos podría ser agradable de vez en cuando)

Quien pudiera tirar el reloj y olvidarse del tiempo que marca con precisión de desfile militar casi todos los minutos de mis días; aunque me sentiría perdida, me entraría un vértigo terrible, ansiedad. Tú dirás que eso desaparece cuando el mismo tiempo es el que se olvida de ti; estoy oyendo esas palabras salir de tu boca y yo poniendo cara de no creerme ni una palabra. No te rías, que te veo.

Te avisaré con unos días de antelación, si soy capaz de buscar un hueco en el calendario para ir a verte. Espero que aún queden setas en el bosque.

Un beso.

Patty